银杏树下的……
编辑：admin 日期：2018-11-12 08:40:06 / 人气：
似水流年
□宫佳
从我懂事起，奶奶家门前就有一棵粗壮的大银杏树。
每当秋末冬初来临之际，银杏树上的扇形叶片就变成金灿灿的。风一吹来，一片片银杏叶如蝴蝶般随风翩翩起舞，落在地上一片金黄。藏在树叶浓荫处青的、绿的、黄的、桔红的，一嘟噜一嘟噜的银杏果，在风中不停地摇晃。
我听爸爸讲过他的小伙伴偷奶奶家银杏果的趣事。
银杏果还在枝条上晃荡的时候，村里的小“馋猫”们就惦记上了。他们东瞅瞅，西望望，蹑手蹑脚地捡起一块小石头，“嗖”地一声，小石头飞上了树，树上探头探脑的银杏一呼百应，“噼啪”地往地上蹦。他们猫腰玩命地捡，一双小脚悄没声息地映入他们的眼里，他们的身子便哆嗦了一下。奶奶两手叉着腰站在面前，谁喊了一嗓子：“快跑！”“呼啦”一下，几个孩子作鸟兽散。奶奶也不追赶，只是弯腰拾起几个青涩的小银杏果，自言自语：“这么小就打下来啦？啧啧，瞅瞅这个，一准儿能长成大个儿的！”
上世纪七十年代，一斤银杏能卖8分钱，老爸的书本钱都指望着这棵银杏树帮衬。奶奶把卖银杏的钱攒下来，每一分钱都用在刀刃上。尽管一家人也穿过补丁摞补丁的衣服，但每逢过节，奶奶还是从牙缝里挤出点儿钱，打打牙祭。
银杏成熟的季节，奶奶把一大张油纸布平放在树下，举起一根长竹竿，瞅准树上那一串串橙黄的银杏，一竹竿打下去，树上的银杏一簇簇，一堆堆的，浩浩荡荡地堆积成一个金黄色的天下。奶奶说，打银杏力道不能太重，否则，会伤了银杏树的元气。奶奶一簸箕一簸箕地盛打下来的银杏，装在麻袋里，鼓鼓囊囊的麻袋托起一家人生活的希望。
爸爸小时候体弱多病，有一年秋天，爸爸感冒，一直没有治好，最后咳嗽越来越重，送到县医院的时候，医生说已经是肺炎，要住院治疗，可是住院的费用不是一笔小数目。奶奶安排爸爸在医院里先住下，她回家连夜把银杏果全打了并且洗净晾干，带回县城送到医药公司，又从亲戚那里借了些钱，凑足了住院的钱。
爸爸考上大学的时候，家里承包的几亩地根本剩不下多少钱来交上学的费用。奶奶对爸爸说，你只管去上学，学费的事不用操心。几年下来，爸爸每年的学杂费，都是打了银杏果卖的钱，以及左邻右舍的帮衬，才勉强维持了下来。
几十年过去了，门口的银杏树陪奶奶度过了一个又一个春秋。树干挺拔，傲立苍穹，树冠如盖，成了村里的标志。奶奶却一天天地老去。今年放小长假，我们回到了乡下奶奶家，正赶上打银杏果。奶奶的背已驼了，耳朵也有点聋，手也举不起竹竿了，只是眯着眼睛看我们打银杏，脸上的皱纹笑成一朵秋菊，银发在阳光下闪闪发光。
今年收成很好，奶奶吩咐：“这几袋送到村东头老孙头家里。”老爸打趣道：“这银杏一斤十五元呢！”奶奶笑道：“咱们最艰难的几年多亏乡里乡亲帮衬，吃水不能忘挖井人哪！”
秋风拂动着奶奶的白发，银杏叶簌簌地从树上落下来，铺就一地的辉煌。爸爸告诉我，奶奶把卖银杏果攒的钱，都换成了银杏树苗，送给村里的人种。我仿佛听到奶奶的银杏树在对小银杏树苗低语，站直，向上生长，要争气，结成造福一方的果实！小树苗抖擞精神，展开羽翼，蝴蝶一般的叶子在风中飞翔，绽放着青春的美丽。老银杏树每一道纹理，每一处伤疤，承载着岁月的风霜，吸纳着天地的精华，从岁月深处款款而来，它的精神在小树苗里传承了下来。
“噼啪”，我仿佛又听到银杏成熟落地的声音，那是生命的张力，那是银杏树的魂，那是渐渐老去的奶奶一颗明亮的心，是村里长盛不衰的一道风景。
朗读者
□林金石
秋风飒飒，吹黄了银杏的叶子，杏叶在风中翩翩起舞。看着那如蝶的杏叶，我不禁忆起了往事。
我从小患有口吃。读小学时，语文老师让我在课堂上朗读课文，刚读没几个字，全班同学哄堂大笑。
好不容易熬到了小学毕业，上了初中，虽然到了一个新环境，但我对语文课依然心存阴影。一次，语文王老师在讲解朱自清《背影》中父亲去买橘子那一段时，说需要抽同学来朗读。我又被抽中了。我心头不觉一震，焦急的泪水就要往下掉，但我看到王老师对我微微一笑，似乎是在鼓励我。与此同时，教室里也响起了热烈的掌声。我慢吞吞地站起来：“我——我——”我无比紧张，拿书的手也瑟瑟发抖。同学们马上一阵骚动，我一时羞愧难当，眼泪一下流了出来。本就讨厌语文课的我，现在更加讨厌了，我的语文成绩再次下滑。
一天放学，我从校园的银杏树下走过，突然，一个熟悉的声音在喊我，是王老师。他笑吟吟地向我走来，手里拿着一本书。他拍着我肩膀，然后把那本书递给我。那是一本崭新的《徐志摩文集》，也是我最想拥有的书。他说：“知道美国总统林肯吗？林肯曾是口吃患者，那时他很自卑，但后来他通过努力，每天对着镜子练习说话、演讲、朗诵……最终战胜口吃，还当上了美国总统。我也很喜欢朗诵，从明天起，放学后你拿着这本文集，和我一起练习吧。”我犹豫了一下，最终点了点头。
第二天放学后，我如约来到银杏树下。他看见我后微微一笑说：“要学好朗诵，首先要身子站直，收腹提臀，然后深吸气，慢慢呼气……”按照王老师的方法，我打开《徐志摩文集》开始朗诵起来，由于我过于紧张，读得还是断断续续。王老师耐心地说：“不用紧张，放平心态，不要给自己过多压力……”接着，王老师示范着读一遍，然后让我也跟着他读一遍。
此后，每天放学，我总准时到那棵银杏树下向王老师学习朗诵，王老师的耐心、细心和恒心让我感动不已。每次结束前，王老师都会从地上拾起一枚银杏叶子，夹在刚才朗读的书页中。在他的帮助下，我的朗诵水平渐渐地提高了，有时我还能流利地一口气朗诵完一篇文章。
转眼过去了一个学期。第二个学期，学校举行诗文朗诵大赛，我报名参赛，并以绝对的优势在初赛胜出，获得进入决赛资格。在决赛时，站在台上的我看见台下的王老师向我举了举必胜的拳头，我顿时来了信心，深吸一口气，调整自己的情绪。
比赛结束，我没有辜负王老师的期望，拿了全校第一名，班上的同学纷纷感到惊讶。王老师语重心长地说：“每个人都有一个属于自己的梦想，只要他坚持，只要他努力，就一定能实现。”教室里顿时响起一阵阵热烈的掌声。
在王老师的鼓励下，我更加自信更加努力。初二那年，由于父亲工作问题，我们全家搬迁到了北方一个城市。在搬到这个城市的第一个月我就收到了王老师的来信，此外还有几片银杏叶和一袋银杏果，王老师在信中一如既往地鼓励我。我小心翼翼地把那封信收好，把那些银杏叶用精致的塑料膜包好，做成一张张精美的书签。每天我朗诵完文章后，我就会把一张银杏叶做的书签夹在书页中并放在枕边。
后来，我如愿考上自己理想的大学，大学毕业那年，我毅然选择当一名老师，因为我要像王老师一样，用自己的爱去培育每一位孩子，让每一位孩子都能像花朵一样，开得灿烂。